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Esserci. La pastorale di don Francesco 

Carissimi confratelli e laici delle nostre Comunità Educative Pastorali, il Focus PG di 
questo mese di luglio ha una forma diversa dagli altri. Nasce infatti dal desiderio di 
custodire e condividere alcune parole di don Francesco Andreoli, recentemente 
scomparso a causa di un tragico incidente stradale assieme al giovane animatore Alberto.  

In questi anni don Francesco è stato incaricato ispettoriale per gli oratori, partecipando 
con fedeltà agli incontri di commissione, consulta e, in modo particolare, all’équipe di 
Pastorale Giovanile. Dentro questo cammino condiviso, spesso dedicavamo del tempo a 
raccontarci che cosa stavamo vivendo, lasciandoci provocare da alcune domande di 
interesse pastorale, spirituale ed educativo. Quelle condivisioni erano momenti semplici, 
ma preziosi: ci aiutavano a non ridurre la PG a organizzazione, programmazione e attività, 
ma a riconoscerla come luogo in cui la vita di ciascuno viene continuamente interpellata 
dal Signore, dai giovani e dalla realtà. 

In questo Focus vogliamo allora lasciare spazio soprattutto alla sua voce. Le parole 
riportate non cercano di dire tutto di don Francesco, né di racchiudere la ricchezza della 
sua vita e del suo ministero. Sono però frammenti veri, consegnati dentro un cammino di 
fraternità e di lavoro pastorale. Riletti oggi, assumono il tono di una consegna: ci parlano di 
presenza, di fede semplice, di famiglia, di vocazione, di vita salesiana, di preghiera, di 
realtà, di giovani, di autenticità. 

Nell’ultima équipe di PG (19 maggio 2026), don Francesco condivideva con noi una 
consapevolezza maturata nel tempo, dentro l’esperienza pastorale vissuta in questi anni: 

«Mi sono reso conto che davvero il Signore mi ha dato la grazia di poter toccare con mano il fatto 
che non conta più quello che fai, ma conta il fatto che ci sei. E questo è veramente molto bello. 
Insieme a questo riconosco anche il desiderio di una radicalità diversa. Dopo otto anni corri, 
scalpiti, ma poi dici: “Abbiamo dato tanto”. Probabilmente c’è anche da dare in maniera diversa. 
Non perché devi dare di meno, ma forse perché c’è un Signore a cui devi rendere conto molto più 
che ai tuoi ragazzi». 

Sono parole che hanno proprio il sapore di una profezia. Don Francesco ci consegna 
una parola essenziale: esserci. Non come semplice presenza fisica, ma come modo di 
appartenere alla missione e, prima ancora, al Signore. Ora la sua presenza sa di eternità. 

Nell’équipe del 10 marzo 2026, parlando della fede ricevuta e della propria vocazione, 
don Francesco era tornato alla sua famiglia, al modo semplice e concreto con cui aveva 
visto vivere il bene, la preghiera e il servizio: 

«Sono mesi piuttosto caldi anche per la situazione a casa e allora tante volte raccogli un po’ 
anche l’occasione per recuperare quello che è stato, in tanti modi, il modo di vivere di mia 
mamma e di papà, e che è diventato qualcosa di importante. Lo dicevo a mio papà qualche 
giorno fa: “Penso alla mia vocazione e penso che uno dei germi più belli sia nato nelle notti in cui 
ti vedevamo partire per andare dai malati, che telefonavano alle ore più impensabili”. Io ho 
questo ricordo di papà: alle tre di mattina arrivava la chiamata, sentivamo la registrazione in 



 
segreteria telefonica, e noi avevamo otto, nove, dieci anni. Mio papà si cambiava alle tre di 
mattina, prendeva la borsa e andava. Alcune volte spegneva la segreteria, perché quello che si 
andava a dire era tanto importante. Mi rendo conto che per me questo è stato uno dei segni più 
chiari. Se penso al modo in cui vorrei voler bene, questo è un segno chiarissimo. Quindi, se penso 
alla fede di mamma e papà, la prima cosa che mi viene in mente è questa: una fede 
estremamente semplice, fatta di tanto sacrificio e di tanto voler bene semplice. È vero, andavamo 
a Messa tutte le domeniche, andavamo a catechismo, ma c’era una normalità del voler bene 
nella pratica. Penso fosse normale; per noi era normale che, in Avvento, con la mamma, un figlio a 
turno facesse la preghiera dell’Avvento tutte le sere. Si accendevano le candele della corona 
dell’Avvento, si pregava insieme. Erano cose piccole, ma a casa erano davvero normali».  

In queste parole torna una fede domestica, concreta, fatta di gesti più che di 
spiegazioni. Una fede che non ha bisogno di mettersi in mostra, perché passa attraverso 
una vita che si lascia chiamare, anche di notte, anche quando costa, anche quando 
nessuno vede. È forse una delle radici più belle di ogni cammino vocazionale: avere visto 
qualcuno voler bene davvero. E don Francesco, per i giovani, viveva la fede così: sempre a 
disposizione di tutti, a tutte le ore, tutti i giorni. 

Nella stessa condivisione, don Francesco rileggeva poi ciò che la Congregazione gli 
aveva consegnato, in particolare negli anni della formazione: 

«Se penso a quello che la Congregazione mi ha consegnato, mi ricordo il noviziato. Ho questo 
ricordo: quando il maestro parlava di Don Bosco, delle Costituzioni, era una cosa che ti faceva 
dire: “Questa è proprio una figata tremenda”. Se penso la mia vita così come ce la stai dicendo tu, 
maestro, cento volte dico che questa è la strada giusta. Vedere e sentire che era come se la vita 
più profonda del monastero avesse incontrato la strada e i ragazzi, per me era affascinante. Poi, 
un po’ alla volta, mi rendo conto che la fede ha sempre il volto delle persone che trovi. Allora 
magari alcune fatiche sono determinate dalle fatiche con le persone, non tanto da quello che 
insegnano». 

Questa immagine della “vita più profonda del monastero” che incontra “la strada e i 
ragazzi” dice molto della spiritualità salesiana. Don Francesco non la presenta come teoria, 
ma come fascino, come intuizione capace di prendere la vita. È la bellezza di una 
vocazione che tiene insieme profondità e cortile, preghiera e ragazzi, consacrazione e 
strada. È la Grazia di unità della nostra spiritualità salesiana. 

Sempre il 10 marzo, parlando della sua fede personale, don Francesco consegnava una 
riflessione molto densa sul rapporto tra Dio e la realtà concreta: 

«Se penso alla mia fede personale, credo che negli ultimi anni il ruolo centrale ce l’abbia la realtà. 
Mi sembra che tante volte mi dica: non può essere che quello che faccio mi tolga da Dio e, 
dall’altra parte, non può essere che Dio mi tolga da quello che faccio o da quello che sto vivendo. 
Trovare la sintesi di questo, per me, è la sfida: avere il coraggio di leggere fino in profondità le 
dinamiche che vivi dentro di te, avendo un senso molto più legato a Dio che alla risoluzione dei 
miei problemi. Dall’altra parte, c’è anche il fatto di saper leggere con Dio le dinamiche che vivono 
i ragazzi, le dinamiche della realtà. Questo per me è determinante: che la fede arrivi a rispondere 
con profondità alle reali domande che abbiamo nel cuore, non con le risposte del libro, ma con 
risposte che stanno con la vita. E questo con tutta la vita: con la gioia e la fatica, il dolore e il 
sacrificio». 



 
Qui la fede non viene separata dalla vita. Al contrario, viene cercata dentro ciò che 

accade, dentro le dinamiche personali, dentro le domande dei ragazzi, dentro la gioia e la 
fatica, dentro il dolore e il sacrificio. È una fede che non fugge dalla realtà e non usa Dio 
per evitarla, ma prova a leggerla più in profondità. 

Poi don Francesco aggiungeva una riflessione particolarmente forte sul rapporto tra 
fede, parole e vita consegnata: 

«Se penso a quello che ci sarebbe da perdere, secondo me tante volte la fede dovrebbe perdere 
le parole. Tante volte riempiamo e ci riempiamo anche negli incontri. Se penso personalmente a 
quello che dico, tante volte la fede la inscatoliamo in alcune cose che sono un po’ di moda: la 
moda della sinodalità, la moda di questo o di quello. Quando poi, in realtà, quello che secondo 
me dà realmente credibilità e affidabilità alla fede è una vita vissuta nella fede in un Dio che non 
ha bisogno di parole, ma che si fa vedere attraverso una vita consegnata. Questo è un richiamo 
che faccio a me, perché a parole sono bravissimo, eccezionale. Poi, nella vita consegnata, è tutta 
un’altra cosa. Perché poi ci sono le cose che hai voglia di fare e le fai bene; ci sono le cose che non 
hai voglia di fare e non le badi. Quando hai voglia di arrivare ai Vespri ci arrivi, quando no, no, e 
nessuno ti dice niente». 

La fede, dice don Francesco, trova credibilità in una vita vissuta, in una vita consegnata, 
in gesti che rendono visibile ciò che si annuncia. E continuava così, mettendo in dialogo la 
propria esperienza con una frase ricevuta da un ragazzo: 

«Credo che una fede che abbia il coraggio di essere vissuta più che parlata potrebbe essere 
significativa con i ragazzi. Un ragazzo mi diceva a settembre: “Non posso dire di non credere se 
non ci ho provato”. Non posso dire di non credere se non ci ho provato. E lo dico per me 
personalmente: il motto di quest’anno è “provare per credere”. Questo vuol dire, prima di tutto, 
viverla questa cosa qui. È inutile che dici quanto è importante la preghiera comunitaria: vai e fai 
vedere con la tua presenza che è importante. Lo stesso vale per la preghiera personale, lo stesso 
per il fatto di saper scendere in profondità in quello che sta vivendo l’oratorio, in quello che stai 
vivendo tu, in quello che sta vivendo la comunità. Credo che perdere le parole potrebbe essere 
un’occasione anche per ritrovare un’autenticità diversa e un’umanità un po’ più vissuta nella 
fede».  

“Provare per credere” diventa così una piccola sintesi del suo modo di leggere il 
cammino dei ragazzi e, nello stesso tempo, il cammino degli educatori e dei consacrati. 
Prima di chiedere ai giovani di credere, occorre offrire loro la possibilità di provare una vita 
credente, vista, respirata, incontrata. Prima di parlare della preghiera, occorre esserci. 
Prima di parlare di profondità, occorre scendere in profondità. 

Già nell’équipe del 13 gennaio 2026, don Francesco aveva parlato della spiritualità 
salesiana come di una via semplice, ordinaria e radicale: 

«Mi affascina molto la semplicità della nostra spiritualità e della nostra preghiera. È fatta di 
pratiche normali, come la visita e il rosario, ma soprattutto del vivere ogni cosa sotto lo sguardo di 
Dio. La difficoltà più grande, per me, è non farmi fregare dal ritmo delle attività e degli impegni, 
fino a sentirmi più uno che “gestisce” che uno che vive una vocazione. Io sento di dover 
continuare a scommettere sull’amore, proprio lì dove rischio di trasformare tutto in un lavoro. 
Questa semplicità però non è superficialità, anzi: è profondissima. È la radicalità delle cose 
essenziali, come ricordare che non conta fare grandi penitenze, ma vivere l’obbedienza e la 
fedeltà di ogni giorno. Mi accorgo anche che, a volte, la preghiera può diventare solo un’attività in 



 
più, invece che un cammino che sostiene la vita. Eppure proprio qui sta la sfida: trovare spazio 
per una cosa semplice è spesso più difficile che trovare spazio per qualcosa di grande e 
appariscente. Questa spiritualità mi richiama continuamente all’essenziale: io sono chiamato 
come Cristo, e tutto il resto viene dopo. È una strada concreta, creativa, possibile per tutti, e 
proprio per questo mi affascina tanto». 

Con queste parole don Francesco ci invita a scommettere sull’amore, a custodire la 
preghiera, a vivere ogni cosa sotto lo sguardo di Dio, a tornare all’obbedienza e alla fedeltà 
di ogni giorno. 

Lasciamo che queste brevi e recenti condivisioni di don Fra continuino a lavorare 
dentro di noi, nelle comunità, nelle équipe, negli oratori, tra gli educatori e gli animatori. 
Don Francesco ci lascia la testimonianza di una fede che desidera diventare vita, di una 
pastorale che desidera diventare presenza, di una spiritualità salesiana che desidera 
restare semplice, concreta e profonda.  

Caro don Francesco, con Alberto, dal paradiso, aiutaci a riscoprire la bellezza della vita 
salesiana e a trasmetterla con tutto il tuo entusiasmo a chi incontreremo nei nostri cortili. 

 

don Emanuele Zof 

DELEGATO PG - INE 
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